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OD IGR€ DO BIZNISA

Zasto smo nas dvojica ovde? Ti, koji si bio veliki sudija zatim
trener novih sudija, i ja, koji sam skoro ceo Zivot sportski novinar?
Da bismo ogolili, bez precutkivanja, bez barijera, bez maski,
osecanje koje je unutrasnja strast, veoma jako osecanje: fudbal.
Odmah cu se pozvati na dobitnika Nobelove nagrade, Tomasa
Eliota, koji je definisao fudbal kao osnovni element savremene
kulture. Slaze$ se?

Naravno, i dodao bih da ovde nismo slu¢ajno, ve¢ da bismo
suocili nase pri€e. Svaki razgovor pokrece odredeni smisao. U
nadem slu€aju postoji Zelja da napiSemo na ovim stranicama neka
osnovna sportska i ljudska iskustva, pokusavajuci da na povrsinu
iznesemo misli i osecanja. Rizik, u suprotnom sluc¢aju, je da ih
zaboravimo, da izgubimo secanja. To je $to se tiCe proslosti, ali
plasim se i za buducnost, imam utisak da fudbal ide silaznom lin-
ijjom, gubi smisao koji je imao. Mozda Zelim da ozivim proS$lost da
bih zastitio fudbal sutrasnjosti. Da saznamo da li ¢e se moci igrati.
Igra je nacin otvaranja prostora za razmisljanje. Pre nekoliko
meseci sam bio na jednoj konferenciji. Jedan od govornika bio je
i filozof, Aldo Rovati, a tema, u Sirem smislu, je bila igra.
Rovatijeve rec¢i su me pogodile zato $to je govorio o igri kao o
vaznom delu egzistencije kao $to su ljubav, rad, moc, iako ne u toj
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meri kao ove nabrojane. Igra stoji nasuprot svemu tome, i u toj
perspektivi bi je trebalo i posmatrati - ako se ne varam tu misao je
Rovati preuzeo od Finka - suprostavlja se moci. Igra nije potro$na
roba. Igra je besplatna. Ona je prekid, sadasnjost koja se zaus-
tavlja, momenat pauze koji nas udaljava od rutine. Da biste igrali
ne mozete biti potpuno organizovani i racionalni, nego je potreb-
no biti u stanju lucidnosti, totalnom oduzedu, oscilirati izmedu blizu
i daleko. Drugim re€ima, da biste rekli "igram se", morate da
budete slobodni. Kad pomislim na nas fudbal najezim se. Nestala
je volja, dakle sposobnost da se okrene ka poboljSanju, pokusSava
se samo udovoljiti potrebama televizijskog gledaoca. U sustini
danasnji fudbal, pomeSan sa reklamama, postao je zacin za
povecanje potrosnje, pretvarajuci se tako u proizvod.

Mislim da si potpuno u pravu: mislim da je bitno zapamtiti, ne
izgubiti secanje. Ovo je zemlja, izmedu ostalog, koja jako brzo
zaboravlja. Dacu ti primer: tice se velikog pisca i sportskog nov-
inara koga si upoznao, a koga ja i dalje jako volim, zato $to je
obeleZio moj Zivot: Dovani Arpino. Pricacemo i o tome, ali zna$ i
sam, da je bio veliki komentator sportskih deSavanja. Danas je
zaboravljen. Zelim, ovde, da se prisetim Arpina i mnogih drugih,
veliki i malih, anonimusa i ¢uvenih, koji su odbaceni, zaboravijeni.
Svi ti ljudi koji su bili deo naSeg sveta.

Osim Arpina, mnogi su pisali o fudbalu do pre nekoliko god-
ina. Te stranice kada se danas Citaju kao da su pisane pre
mnogo, mnogo godina. Svako od njih je bio svedok, kao pisac ili
igra¢, fragmenata fudbala u kojoj je igra predstavljala najvecu
vrednost. Johan Krojf je nedavno objavio knjigu sa interesantnim
naslovom: Volim fudbal, ali ne savremeni. U nase vreme nije bilo
te dvojnosti igra - vrednost. U toj knjizi ne postoji Zelja da se
slepo veli¢a romanti¢ni fubal proslosti, mada je danasSnjem fud-
balu upudena ogromna kritika, fudbalu koji je orijentisan ka
razonodi, i time priziva socijalnu vrednost. U ovogodiSnjem
Sampionatu prve slike koje nam stizu sa terena su ironi¢ne. Sluzi
nam se televizijska karamela dok su svlacionice jo$ "vruce".
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Koristi§ glagol igrati, ali vise nije tako, nema viSe igre.

Cuo sam Platinija kako tvrdi, priliéno ubedljivo, da ako ga
izaberu za predsednika UEFA, da c¢e sve ucCiniti da fudbal zadrzi
karakteristike igre pre nego $to bude sveden na biznis. Sumnjam
da ce uspeti, ali navijam za njega. Predvidam jaku opoziciju u
liku Nemca Franca Bekenbauera, koji je najblizi ekonomskoj viz-
iji fudbala ali i zastiti interesa najvecih fudbalskih klubova.

Igrati, u stvari, vratiti se igri. U stvari strasti. Zabavi. Porazu,
koji ne bi trebalo da predstavija dramu, tragediju. Deca se igra-
ju, a mi stariji smo od fudbala napravili ekonomsko i medijsko
Cudoviste.

Moramo, stoga, da utvrdimo koji su to razlozi koji zatamnjuju
fudbal, koji od nepredvidivog duela prave globalnu pozori$nu pred-
stavu. Danas izgleda da je najveci uspeh kako prodati televizijska
prava, kao i ona vezana za organizaciju i distribuciju samog
dogadaja. Ekonomski projekat Ciji je cilj da pobedi kvantitet
dogadaja nad kvalitetom sportske priredbe. Utakmice svakog dana
u godini, svakog sata u danu, uz striktno postovanje televizijskih
palimpsesta. PoCetak utakmice nakon kojeg, Cini se, ubrzo stize i
kraj utakmice. Devedeset minuta sa poluugasenim svetlima, tokom
kojih je sve pod kontrolom, uSminkano, skoro zarobljeno. Smanjuje
se masta, nema slugajnosti i nepredvidljivosti. Zelim da barem
sudije zadrze stepen slobode. Cak i da pogre$e. Danas je vazan,
samo, urlik komentatora, koji je sve glasniji. A potom, muka nov-
inara koji treba da dobije izjavu utu€enog igra¢a, nakon zavrsene
utakmice. Sve se trosi pre i kasnije. Ali tokom utakmice Sta se
deSava? Igra se? Koja igra? Moze li, i dalje, da se govori o emo-
tivnom iskustvu? U blizoj buducnosti, ako se nastavi s tom tenden-
cijom, imacemo samo jedan model igranja fudbala, svaka utakmi-
ca Ce biti kopija prethodne. Ko ¢e moci da daje predloge radi
izmene pravila, satnica, kalendara? Mozda ¢e nekome i to pasti na
pamet, naravno, nakon $to dobije rezultate anketa.
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FUDBAL MASTE

Hajde Paolo, otvorimo album secanja, nostalgije, Zaljenja.
Kada si poceo da volis fudbal, gde je pocela strast?

Pocinje sa jako tuznim dogadajem, tragedijom ekipe Torina.
Imao sam 1949. tek devet godina i Ziveo sam u gradu Mestre.
Secam se kako sam sluSao prenos sahrane velikog Torina.
Govorili su o rukavicama Bacigalupa, golmana Torina, pominjali
eleganciju Grezara, snagu Balarina. Podsetili su me da su
Macola i Loik igrali u crno-zelenom dresu Venecije. Taj stalozeni
glas, koji je jako vesto birao reci, koji je dolazio sa radija, mozda
je to bio Karozio, prenosio mi je tugu, prenosio je direktne emo-
cije. Osetiti emocije, a da nidta ne vidiS. Prvi kontakt sa fud-
balom mi je stigao putem magnetnih talasa, a ne zahvaljujudi
oCima. Pitao sam se: ko su ti igraci? Zasto je voditelj govorio o
rukama golmana Bacigalupa? Kakve je ruke imao golman
Bacigalupo? Da li je imao velike ruke kao $to su rukavice? Da li
svi golmani imaju velike ruke kao Bacigalupo? Ti igraci su mi
izgledali ogromni, mitski, pre svega zbog radijskog prenosa
sahrane, kao neke tragi¢ne i slatke price.

Nekoliko meseci pre tragedije, Torino je igrao u Padovi, a utak-
mica se zavrSila Cetiri prema Cetiri. Oduvek sam mislio da sam
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bio na toj utakmici, ali nije bilo tako. Samo sam zamislio
dogadaj. Moje interesovanje i uticaj fudbala su bili toliko jaki da
sam ja zamislio put od Mestra do Padove, u jako, jako starom
vozu. Imam "uspomenu”, bolje reci fantaziju vezanu za drvece
ispred stadiona Apijani u Padovi, koje sam ocigledno izmislio.
Stadion u Padovi sam video, u stvari, tek godinama kasnije.
Eto, fudbal se tako osecao, zamisljao i mislilo se o njemu, da se
mogao pomesati s realno$éu. Cista fantazija. Fudbal je
uzburkao mastu, toliko da jo§ uvek imam utisak da se sec¢am
onog starog voza koji me je odveo u Padovu, i koji mi je
omogucio da drzim noge van vagona i da posmatram kamenje
koje je lezalo na pruzi koja je nestajala za nama. Cista fantazi-
ja, ta¢no, ali kakvo intenzivnho osecanje. Za mene je fudbal
samo to i mogao biti zato Sto novca za odlazak na utakmice nije
bilo, a moj otac nije bio popustljiv. Ali, ipak, ¢esto mislim na
Mestre i na nasu narandzastu kucicu.

Ispri¢ao si pri¢u koja me podseca na Borhesa, gde se fantaz-
ija, imaginacija me$aju sa stvarno$cu. Za mene je fudbal bio jezik.
To nas dovodi do mojih roditelja. Ja sam ponosan sin dvoje emi-
granata iz Verone, koji su posle rata otiSli za Brazil bez iceg ...
¢uveni kofer od kartona ( imaju ga jos uvek, radi uspomene). Otisli
su kada je to predstaviljalo avanturu, odlazak u nepoznati svet.
Danas svi poznaju Brazil, iako tamo nikada nisu bili: postoje doku-
mentarci, filmovi pa i gomila telenovela. Za moje roditelje Brazil je
bio samo rec: svet u kome je trebalo da bude svega i vise od toga.
Skoro mesto kao iz Salgarijevih prica. Stigli su u Brazil 1951., i nije
im bilo lako. Mama i tata su vec imali jedno dete, Lamberta Kkoji je
danas doktor. Tokom 1954. mama je izqubila blizance( decaka i
devojcicu), koji su umrli odmah po rodenju. Tamo su i sahranjeni:
hrabar izbor, tuZan, ali po meni vaZan, jer oni su ipak deca te
zemlje, premda je njihov Zivot trajao jedan dan. Ja sam roden u
Sao Paolu, 1955, u kvartu Kambuci, u ulici Nase Gospe Lurdske.
Objasnicu ti zasSto je za mene lopta bila jezik. Lopta je bila krpen-
jaca i sredstvo komunikacije sa mojim vr$njacima, Poljacima,
melezima, Jevrejima, Japancima. Na taj nacin, uz loptu, uz krpen-
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jacu, svi smo govorili istim jezikom. Zahvaljujuci lopti smo se
razumevali, uspevali da kaZemo jedno drugom mnogo toga.

Verovatno se secas da je 1950. Brazil pretrpeo veliki poraz,
dva prema jedan od Urugvaja. Tragedija celog naroda je pretrplje-
na na stadionu Marakana u Riju. Na toj utakmici na golu Brazila
stajao je melez, Moakir Barbosa. Tragi¢ni heroj, neopravdano
optuZen za poraz, kome sam posvetio knjigu: "Poslednja parada
Moakira Barbose".

Ubrzo sam postao navijaC Palmeirasa, koji se prvo zvao
Palestra Italia. Tek 1942. ime je promenjeno, zato Sto se Brazil
pridruZio SAD-u, i odbacio faSisti¢ku Italiju, i promenio sva imena
koja su imala italijanski prizvuk. Po¢eo sam sa ocem da odlazim
na stadion, da bi gledali tu predivnu ekipu. Njihov napadac je bio
prozvan Macola, posto je izuzetno podsecao na Valentina Macolu
iz velikog Torina. Zna$ ko je bio taj igras? Zoze Altafini, moj pri-
Jjatelj s kojim sam saradivao na televiziji Telepiu' a zatim na tele-
viziji Sky. Nesto kasnije, 1961. moji su uspeli da uhvate srecu ,
kako se govorilo, posto su resili da se vrate u ltaliju, ali ne u
Veneto, nego u Torino.

Bas$ Cudno. Pri¢as o svom poreklu, o svojim roditeljima koji
su napustili Veneto i otisli u Juznu Ameriku...nesto sli¢no se i
meni moglo desiti. Moj otac je radio kao radnik u brodogradiliStu
u Bredi di Porto Margera: za mene on nije bio obiCan stolar,
Cinilo se da je inzenjer Sta je sve znao da uradi sa drvetom.
Uvece se vracao kuci mrtav umoran. Uprkos svemu, tanjiri nam
nisu uvek bili puni. U Veneciji, naravno obuhvaceno je bilo i
Mestre, su tokom 1948. besneli Strajkovi, kojih se dobro sec¢am.
Jako dobro kao sahrane Torina. To su bile bitke, tokom kojih su
radnici stavljali toCkove vagona na Sine da bi napravili barikade
za borbu protiv policije. Policija je ¢esto veoma grubo inter-
venisala. Secam se da su se , nakon Strajkova, radnici okupljali
na ulici Pjave, podizuci na barjake majice radnika , koje su bile
umrljane krvlju od udaraca policije ili ¢ak od metaka. Sa trotoara
sam pokuSavao da ugledam oca: bio je jako visok , tako da ga
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nije bilo teSko videti. Kakv uzdah olak8anja! Tih godina u mojoj
porodici su se Cesto pominjale dve drzave JuZne Amerike:
Argentina i Venecuela. Cesto bi moj otac rekao majci da je
vreme da se pripremimo za put u Argentinu. Put koji bi nam
promenio zivot. Koc¢nica je bila moja mama koja nije Zelela da
napusti Veneto. Na kraju, 1949. Breda, nase mesto, je pobedilo
Argentinu. Otac je odluCio da ostane i nastavi posao u
brodogradilistu. Zamalo nisam postao Argentinac, zamalo
nisam postao navijaC Boke. Pomisli kako je ¢udno veronsko-
brazilski navijaC Palmeirasa protiv venecijansko - argentinskog
navijaCa Boke. Avantura zamalo izbegnuta...

Vidim da nas vezuju zajednicki koreni iz regije Veneto, mada
su ljudi odatle uvek negde odlazili, ali maoji roditelji nisu bili prvi
emigranti iz moje familije. Prvi koji je krenuo bio je moj pradeda jo$
na pocetku dvadesetog stoleca. Krenuo je iz Svete Marije iz Sale,
u provinciji Venecija, sa mnogo dece i mnogo snova. Da li veruje$
da se glavni trg grada Minas Zerais, zove upravo Pastorini, po
mom pradedi
( moje prezime se u Brazilu izgovara Pastorini, tako da osim $to
imam dva pasosa , imam i dva identiteta).

Podsecanje na tvog pradedu me asocira na predivan CD koji
sam nedavno sluSao, Gultijera Bertelija, u pratnji sastava
Compagnia delle Acque. Pesma se zove Secanje na pradede, i
nije niSta drugo nego omaz Valmoru Maraski, brazilskom kantau-
toru italijanskih korena, koji posvecuje pesmu svojim precima
koji su pre stodeset godina krenuli iz Veneta i Frulija ka novom
kontinentu. Maraska je jedan od vodecih interpretatora narodne
"talijanske" kulture, koja je nastala u juznim brazilskim
drzavama. "Talijan" je bio ¢udan dijalekt, neka vrsta novog jezi-
ka koji je u sebi spajao viSe dijalekata severa ltalije. Pesma gov-
ori o ljudima koji su napravili ogroman put, koji su imali hrabrosti
da to ucine, radili naporno da bi osigurali buduc¢nost svojim
naslednicima i koji su, pre svega, odneli i Cuvalli svoju kulturu u
dalekoj Juznoj Americi. Jedna lepa strofa te pesme ide ovako:
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Kad su bili praznici

sastajale su se porodice

pevalo se, bocalo

Igrale se karte, provodile nodi cele,

zadovoljni igrali smo moru
i pili potoke vina;

a kada je glad stigla
palenta bi se iz zdele jela.

Kada govorimo o porodiénim vezama i njihovom odnosu
prema fudbalu, pada mi na pamet nekoliko tuznih stvari.
Pokusacu da objasnim. Ako fudbal shvatite kao ugcitelja maste,
metafore, fantazije, onda ¢e vam on biti prijatelj za ceo zivot,
bice nacin da zapocnete igru. Onda, mozda, postane$ sudija,
novinar ili igrac, ali ¢e$ uvek na fudbal gledati na taj nacin. Ako,
nasuprot, tome fudbal tumadite kao posao ili kao nacin da
stignete na naslovne strane lako ¢e doci do anomalija. To je ono
Sto Cesto danas moZete da vidite u savremenim Skolama fud-
bala. Kako je zalosno videti roditelje koji dovode decu na tren-
ing i svadaju se sa trenerom zato $to njihov sin bolje igra na
desnoj strani , a on ga uporno stavlja na levu. Polusludeni
roditelji, koji stoje kraj ograde igralidta, spremni da vredaju sudi-
ju i uniste igru sopstvene dece.

Da, istina je , tuZzno izgledaju ti roditelji kraj terena uvereni da
Jje ba$ njihovo dete Maradona. Vidi$ ih, oCevi i majke, vicu, masu,
gube glas zbog postignutog ili ne postignutog gola, ili zbog
prekr3aja koji nije dosuden. Roditelji bez kvaliteta, koji misle i vide
dete kao ogroman racun u banci. Zato se Paolo, nhe moZemo
Sakrivati iza poezije, fudbal danas znaci popularnost, novac, moc.

To nije bilo tako u mom slu€aju. Kao decak, stanovao sam,
kao $to sam rekao, u gradicu Mestre, u ulici FranCesko Baraka,
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u kojoj se nalazio stadion. Utakmice nisam mogao da gledam,
ve¢ sam i to pomenuo, zato §to ekonomsko stanje moje
porodice to nije omogucavalo, ali sam ¢uo iz svoje kuce, koja je
bila tristotine metara od stadiona, glasove, radost, vrisku. Tada
su stadioni ispravno nazivani sportski tereni. Nedeljom
popodne, s vremena na vreme, bi se ¢ulo more glasova i strast
bi me nagnala da se priblizim stadionu. Rekao bih majci:" Idem
da &ujem izbliza". Cini se neverovatnim, ali je moj odnos prema
fudbalu tako poc¢eo, bez gledanja utakmica. Kad samo pomislim
kako je danas, gde se sve svodi na gledanje, i to ¢ak ne uzivo,
nasmejem se. Tako slusajuci, uspevao sam da zamislim ono sto
se deSava, Cak i viSe od toga, kao u slu¢aju mog putovanja u
Padovu. Danas deca, posSto sve mogu da vide, rizikuju da
izgube mastu ali ujedno da prestanu i da slusaju.

Fudbal je za mene predstavljao pristup ka kolektivu, u smislu
jedinstva s drugima ne samo u druStvenom nego i u politiCkom
smislu. Za mene je fudbal uvek bio proleterski sport, zato Sto se
igrao s krpenjacom na ulici punoj praSine i kamencica, a istovre-
meno svi smo bili deca emigranata. Sve to ima predrevolu-
cionarno znacenje po mom miSljenju. Pomisli da je Brazil 1958.
osvojio svoje prvo Svetsko prvenstvo ( kup Zila Rimea), i to je
ucinio zahvaljujuci deckicu koji je pre toga bio Cistac cipela - Peleu
- uz ogromnu pomoc igraca koga smatram najéudnijim igratem na
svetu, onaj koji mi je promenio Zivot sa narativne tacke gledista,
imajuci u vidu da sam poceo da piSem mislec¢i na njega. Govorim
o Garin¢i. Kakva kombinacija: kada sam se rodio 18 septembra
1955. u Sao Paolu, tog istog dana u Riju, Garin¢a je debitovao u
nacionalnoj selekciji Brazila protiv Cilea.

Pri¢éa o tom igradu ostavlja na mene misteriozan, neobi¢an
utisak. Roden u Pau grande, u kolibi, odmah dobija deciju paral-
izu. Doktori kaZzu da malo toga moZe da se ucini: ili ¢e umreti ili ¢e
imati problema s kretanjem kroz ceo Zivot. A upravo njegova fasci-
nantna igra proizilazi iz ¢injenice da ima krivu nogu. Sastavio je
neverovatnu fintu, kojom je mogao da prevari bilo kog Cuvara.
Postoji prelepa fotografija: Garinéina finta i tri igrata SSSR-a, koji
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istovremeno padaju na zemlju. Kreativna finta protiv snage bez
mozga. Garin¢a je umro sam i napus$ten, naliven rakijom, u psihi-
jatrijskoj bolnici u Riju. Govorim o Coveku koji je oduvek Ziveo
izmedu maste i realnosti, analfabeta koji je poznavao jezik vraba-
ca. Postoji prica o njemu koja me je strasno pogodila i koju sam
priéao mnogo puta. Selekcija Brazila se vrada u Rio iz Svedske,
nakon $to je osvojila Svetsko prvenstvo. Gomile sveta na ulici,
pocasti, a na kraju ih prima i guverner, euforiCan, koji izjavljuje da
¢e svakom igracu pokloniti vilu. Svi prihvataju s oduSevijenjem taj
poklon, osim Garince. Jedini je ozbiljan, ne raduje se, ne smeje
se, ne podizZe trepavice na slavlje reZima. Guverner, uznemiren,
pita se: Sta li ¢e da traZi ovaj nepismenjakovi¢? Pita ga to direkt-
no: "Dakle Garinc¢a, $ta Zeli§?". A Garinéa, zna$ Sta je ucinio?
Pokazuje rukom na kavez i kaZe:"Zelim slobodu za ovog vrapca,
a ne vilu". Takav je bio Garinca.

On je bio jedan od igraca koga su najvise opevali, opisali,
oboZavali, razni kantautori, poeti i pisci, kao Sto su Vinicijus de
Moraes, Edilberto Kutinjo i Karlos Dramon de Andrade. Kutinjo je
napisao perfektnu recenicu koja u sebi sadrzi sustinu: fudbal, kao
i knjizevnost, ako se koristi na pravi nacin, predstavija snagu nar-
oda. Diktatori prolaze, uvek c¢e proci, ali Garancin gol je trenutak
u vecnosti. Niko ga nece zaboraviti. Garinca, i danas, pravi finte,
poklanja nam mastu, poeziju, Zelju da shvatimo svet. Kao da je taj
vrabac nastavio da me sledi, korak po korak, u profesionalnoj
karijeri, ali zbog njega nikada ne gubim nadu. Zato $to je za njega
fudbal bio bajka. Napustao je trening Botafoga, brazilske selekci-
je, da bi se vratio u svoj gradi¢ Pau grande da igra, bos, sa pri-
Jateljima iz detinjstva.

Neodoljiv je ovaj povratak korenima. Garinca je, zaista, bio
izvanredan. Nikada ga nisam gledao uzivo, ali sam upoznao
Pelea, velikog igra¢a, premda je on bio liSen te poezije koju je
imao Garinca. Pele je, mozda, suprotnost Garinci, uvek ukalu-
plien u stereotip koji ga, uvek, predstavlja na isti nacin. Bez
mana, ljubazan, nikad protiv neCega. Skoro sasvim obi¢an
Covek.
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Pele i nakon zavrSetka karijere ne izgleda kao obi¢an ¢ovek.
Nosi svoje postere kao Bufalo Bil koji je vodio sa sobom cirkus.
Nikada ne bih mogao da piSem o njemu: sve je previSe savrseno,
mada me ganulo kada sam ga video kako place zbog sina koji je
zavr$io u zatvoru zbog droge. Volim da piSem o andelima Krivih
nogu, o nesavr§enima.

Cesto sam se pitao zasto sam postao fudbalski sudija.
Priznajem, &udna figura, danas se na nju gleda kao na
odlucujucu, koja je uvek u centru televizijske paznje. Posto je
toliko u centru paznje, stoga je i prilicno nezasticen. | ja sam
poceo igrajuci fudbal po neravnim ulicama, u neodgovarajucoj
obuci, ali to je pri¢a svih nas koji smo rasli do sedamdesetih
godina proslog veka, kada su asfaltirane sve ulice, i od kada
njima gospodare automobili. Igrao sam u odbrani, u lokalnoj
ekipi, govorim o pedesetim godinama, i brzo sam shvatio da
igraC mora, pre svega, da bude talentovan. Shvatio sam da
nikada necu postati profesionalac. Ipak fudbal me je odusevl-
javao, sve viSe i viSe. Nacin da se ostane na terenu, u kontak-
tu s igraima, je bio da postanem sudija. Mogao sam tako da
nastavim da mastam i sanjam. Veliki uticaj na moje formiranje
kao sudije imao je prijatelj iz detinjstva koji je igrao kao Stoper,
koji me je Cesto hrabrio da nastavim na svom putu. Taj igrac bio
je Dino Pancanato.

Ah da, Napoli!

Da. Kasnije c¢e postati Stoper, izuzetno grub, Napolija. Bio
mi je najbolji prijatelj tih godina, a radio je kao strugar. Trenirao
je i radio. Postali smo prijatelji, mada smo bili razli€iti. Ja sam
studirao i pri¢ao, on je radio i sluSao. Noc¢u smo $etali po trgu
Fereto, razgovarajuci o fudbalu: moja teorija sa njegovom prak-
som. Nadopunjavali smo jedno drugog. Postali smo kao braca
zahvaljujucéi fudbalu. Interesantno da je moj prijatelj postao
jedan od najgrubljih igra¢a. Ja, sudija koji striktno primenjuje
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pravila na terenu, a on, odbrambeni igra¢ koji je bio vise nego
odlucan...da nacini Sto viSe prekrSaja. Jo$§ jedno nadopunjavan-
je. Bio je, iznad svega, jako plemenita i dobra dusa.

GreSim ili je za njega vezana ¢uvena svada prilikom jednog
susreta Napoli - Juventus?

Ne, ne gresi§, u sve je bio ukljuen i onaj neverovatni igrac
Omar Sivori. Nemoguce je zaboraviti, zato $to svaki put kada
Cujem ili vidim Dina, on me podseti na to, smejuci se. Pri¢a o
udarcima, Saketanju kako se kaze u zargonu, na stadionu San
Paolo, koja je uvek drugacija, uvek duza i preciznija u detaljima
kako godine prolaze. U sustini Pancanato i Sivori su udarali
Salvadorea, odbrambenog igra¢a Juventusa, sa veoma pre-
ciznom strategijom: Omar Sivori je drzao Salvadorea a moj
dragi prijatelj ga je udarao po licu. ProSlo je dosta godina od
tada, ali ni danas mi nije jasan njihov postupak. Kada ga danas
pitam, Dino promeni temu. Pancanato je dobio ogromnu kaznu:
kaznjen je devet kola!

Hajde da govorimo o korenima, o prvim izborima. Kada sam
bio de€ak, moj otac je smatrao da je vaznija diploma hemicara
nego iskustvo igra¢a. Nije dolazio na stadion da navija za mene,
da se svada sa drugim roditeljima ili sa trenerom. Ne, moj otac
nikada nije dovodio u sumnju izbore mog trenera. Bavio se svo-
jim poslom. Da li zna8 Sta mi prvo pada na pamet kada
razmiSljam o motivima koji su me ponukali da postanem sudija?
Kopacke s kramponima. Da, prave fudbalske cipele. Kao sudija
mogao sam da koristim takve cipele, Sto je davalo osecaj
ukljuGenosti, osecaj da sam deo grupe. S druge strane, kram-
poni vas ¢ine vi§im, neudobni su za loSe asfaltirane ulice, kakve
su tada bile, ali su u poptunosti adekvatne za travnati teren. Da
bih bio precizan, tada smo ih zvali uSnirane cipele i bile su u
vecdini slu¢ajeva crne. Danas te cipele, neki novinari nazivaju
fudbalske cipelice, i mozete ih naci u beloj, zlatnoj, ruzi¢astoj
boji. Da li moZete da zamislite Romea Banetija ili Roberta
Boninsenju, ili ¢ak Pidija Rivu ili Puzepea Furina da Sutiraju fud-
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balskim cipelicama? Svasta. Tada mi je mama saSila sudijsko
odelo. Taéno, precizno, zato $to je odelo moralo da traje Sto
duZe.

Ispri¢acu ti kako sam odsudio svoju prvu utakmicu. OtiSao
sam u Oderco na utakmicu juniora. Nisam ni sam znao S$ta
radim u sred terena, niti ko se brani, a ko napada. Odmah sam
osetio vezanost za taj fudbalski svet: u igraCima sam video svog
prijatelja Pancanata. Nisam imao Zelju da komandujem
igraima, nego nameru da komuniciram sa njima, potrebu da
podelim fudbalsku igru sa njima. U sustini i ja sam bio jedan od
igraca. Po¢eo sam u Odercu, jednog dana, u deset ujutru.

Oderco! Igra¢ Juventusa Zigoni je iz Oderca. Stanovnici se
zovu, Sto je cudno, Opiterdini. Kao mali sam voleo Zigonija.
Buntovnik koji je rekao Omaru Sivoriju: "Bolji sam od tebe". Nije
postovao pravila, ¢esto je izazivao protivnike ali i Zivot.

Ba$ tako, Zigonijev gradi¢. Trecu utakmicu u karijeri sudio
sam u Fosalti di Pjave i secam se detalja koji je poprili€no uti-
cao na moje ambicije. Ako sam pomislio ko zna $ta, zato Sto
imam cipele sa kramponima, stigao mi je odgovor sudbine.
Vozom sam iSao od Mestra do Fosalte, i stigao sam tri sata pre
pocetka utakmice, nosedi u ruci, prili€éno vidljivu, sudijsku torbu.
Na startu karijere sudije su paZljive i strogo se pridrZzavaju uput-
stava svojih nadredenih. OtiSao sam na teren i javio se ekono-
mu, koji je trebalo da mi pokaze svlagionicu. Ekonom me je upi-
tao na dijalektu." Zasto si doSao tako rano? Ima jo$ dva sata do
utakmice. Morade$ malo da sadeka$". Cekao sam iznenaden,
dok se ekonom dovikivao sa cCovekom Kkoji je obelezavao
igraliste. Cuo sam ga kako vige: " Nino, vadi konja iz $tale, sti-
gao je sudija". Dakle tako, sudijska svladionica je bila u &tali. U
glavama te dvojice sudija je, verovatno, bio pomocna figura,
neko ko pomaze da se odigra utakmica, kao Sto konj pomaze
njima u polju.

Ta prica o konju me podseca na Osvalda Sorijana. Njegove
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neobicne, ironi¢ne, tuzne price o lopti. Kakvi likovi! Mister
Peregrino Fernandes, Kostante Gauna, macak Dijaz, junaci
neverovatne pri¢e Najduzi penal na svetu. Pa jo§ Kuko Pedraci,
Susio Orlando. Napisao je Paolo Kolo, koji je preveo Sorijanove
price o fudbalu:" Sorijano piSe o fudbalu , i piSe o utakmici.
Sastavija ekipu, organizuje taktiku, na osnovu igraca koje ima na
raspolaganju. Daje gol, a pobeduje pri¢a".

Vracdaju mi se u secanje utakmice koje sam sudio po ostrvi-
ma u Venecijanskoj laguni. Na tim mestima se desilo jako
mnogo ¢udnih stvari. Ne mogu da zaboravim pojam "derbija"
koji nosim u sebi odkako sam postao sudija. U sustini San
Pjetro u Volti protiv Pelestrine je derbi lagune. Dva ribarska seo-
ceta, na istom ostrvu, Cuvena po ribi koja se lovi, bukvalno,
ispred kuce, i koja ne moze biti ukusnija, ili po ribarima i njihovoj
naravi kada ostave mreze za pecanje i kada dodu na stadion
kao navijaci. S jedne strane teren zavrSava u samoj blizini
mora, i priCe o sudijama koje su spas trazile u moru su bile
nadaleko poznate. Kada mi je saopSteno delegiranje, bilo je
dovoljno reci: " Dobio si derbi". | tada je bilo gomila utakmica, ali
derbi je samo jedan. Vrsta maturskog na osnovu kojeg je moglo
da se utvrdi da li posedujeS neophodne kvalitete da rizi€nu
utakmicu privede$ kraju.

Sudije, ne govorim samo o pocetnicima, mnogo energije
potrode na vreme koje prethodi utakmici. Cesto puta, u is&eki-
vanju, pozeli§ da istréi$ na teren, sudi$ i Sto pre sve zavrsis. To
se oseti, posebno, no¢ pred utakmicu, koja je puna mnogih
senki: sto kontroli budilnika da ne bi izgubio voz, torba, oprema,
kopacke, dve pistaljke, sve to se spremi jo$S u subotu, s pot-
punom sveScu da je u torbi sve S$to je potrebno. Torba je
plasti€na ne zna se ko je proizvodacg, oprema ispeglana, crna.
Rad moje majke joj daje strogi ton, Stucne crne sa nijansom
azurno plavog, potpuno nove, kopacCke polovne, pertle
obavezno crne. Sve u svemu zabrinjavajuci izgled, skoro
mracan, koji je samo mogao da provocira stanovnike ostrva.
Voz stize na vreme, i €ini mi se da svi ostali postoje da bi mene
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ispratili na tom putu. Put je kratak. Nakon toga bacam poslednji
pogled na kopno, na Margeru, na sve cevi koje se dime, na te
unistivace koji troSe energiju i zdravlje ljudi. Nailazimo na novu
hemijsku fabriku. Mozda cu i ja i¢i tamo da radim kada zavrSim
Skolu, i tada ¢e se zavrsiti mastanja o slavi. Nakon velike kriv-
ine mosta Slobode nestaju mi s vidika fabrike, sada sam pred
Venecijom. Kakve lepe kuce, ¢ak je i Sunce ovde drugacije od
onog u Margeri. A verovatno je, ipak, isto. Na brodicu ljudi su
veseli. Zeleo bih i ja da budem, ali kako kada mi se &ini da u
stomaku imam ciglu zbog tog blazenog derbija? Kad govorimo
o ciglama, te kuce u laguni su zaista prelepe: voda je zelena a
kuce zute, ruziCaste, crvene, zelene. Toliko je lepih boja, Cini se
da uspevaju i nebo da oboje, koji nije uvek azurno plavo u tom
kraju. Venecija je sada daleko, San Pjetro u Volti na vidiku,
brodi¢ uplovljava. Izlaze tridesetdve osobe, niko se ne smeje,
svi su ozbiljni: tenzija zbog utakmice? Dobro smo poceli...
Hodam po ulicama San Pjetra, vidim samo zidove. Niti dobar
dan, barem greSkom neko da mi kaze. Sudijska torba je razlog
nepoverenja. Sudijska svlagionica ima sto sa Cetiri stolice, stara
fotelja u uglu, Zaluzine su dignute a plafon tek Sto je okrecen.
Boca vina na stolu, otvorena. Trazim ¢aSu vode, kao prvi znak
Cvrstine i strogoce. Ekonom donosi vodu, s osmehom nekoga
ko vam se podsmeva, nekoga ko ne ceni ¢vrstinu i strogocu kao
vrednosti. Svlacionica je sto metara od terena, koje treba predi
u sudijskoj opremi. Prisutni su impresionirani mojim pristupom i
izgledom opreme. U svlacionicama, pre poCetka utakmice, kon-
troliSem dokumente igrac¢a. Domaci se svi zovu Skarpa, a oni iz
Palestrine Vijanelo, osim ponekog Zenara. Medusobno komuni-
ciraju nadimcima, koji po pravilu istiCu fizicke nedostatke. Na
prozivci, gde se koriste nadimci, hocu da puknem od smeha:
Arturo Skarpa, nazvan Nosonja. Nemoguce je ne primetiti
veliinu nosa, koji je prava licna karta. Karlo Vijanelo nazvan
Ekser, zbog neverovatne mr8avosti. Igra levo krilo. Ko nema
nedostatak, kao recimo, Toni Skarpa, nazvan je Dovani.
Gledajudi te igrace koji deluju poptuno normalno, shvatam da je
sudijska oprema ta koja ih zabrinjava. Predstavljam vlast.
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Uzimam pistaljku u ruku. Na obodu terena, gledaoci-ribari me
gledaju potpuno ravnodusno. Ne pruzaju €ak ni one lazne i
neiskrene aplauze koji se €uju na pocetku utakmice. Svi se
pomalo, neopravdano, plase derbija. Utakmica se zavrSava
neredeno, dva - dva, skoro kao svi derbiji izmedu ta dva kluba.
Publika se Cuje samo kada se nekome treba podsmevati,
uklju€ujudi i sudiju. Nema nasilja. U povratku, se¢am se samo
zelenila lagune.

Od malih nogu imao sam dvostruku strast: fudbal i
knjizevnost. Moram da zahvalim svojoj majci zato $to mi je , kada
sam bio mali, Citala na portugalskom bajke Monteira Lobata i
avanture Sandokana i Crnog gusara. Moja porodica se 1961.
godine vratila u ltaliju. Otisli smo u Torino, grad industrije,
ekonomskog razvoja, u sustini, grad iskori§¢avanja. Bez obzira na
ekonomski bum, malo je bilo optimista. Igrao sam u Pertuzi, u
Bacigalupu... Na pocetku kao desno krilo, zato $to sam voleo
Garinéu, da bih kasnije preSao na mesto centarfora. Bio sam
mrSav i brz. Bavio sam se i atletikom: tr¢ao sam u Stafeti 4x100
metara, a u Stafeti su bili Pani Lanfranko, reprezentativac Italije u
odbojci, Basi, voza¢ FIAT-a i Paurelo, reprezentativac u skoku u
dalj i troskoku.

Dosta sam ucio, citao, zaljubio sam se u Toma Sojera i
Haklberi Fina, junake koji su iza8li iz magi¢nog pera Marka Tvena.
Bukvalno sam izgubio glavu za romanom Pavo u telu, Rajmonda
Radigea. OduSevijen sam bio Zenskim likom Marte, Zene koja se
zaljubljuje dok joj je suprug u ratu. TragiCna priCa,koju je taj
Francuz, koji je umro veoma mlad, predivno napisao. Za mene,
deCaka, pisac od Sesnaest godina je bio mitska figura, kao fud-
baler. Navijao sam za Juventus Juventus koji tih godina nije bio
pobednicki, posSto se tada zavrSavala epoha Bonipertija,
Sivorijeva epopeja, potom Carls, i poéinjao je period "pupantijeva-
ca". U stvari tadasnji trener se zvao Sandro Pupo. U toj ekipi je
igrao i Andelo Karoli, koji je tom iskustvu posvetio i knjigu. Zatim
Faseti, koji je danas jako cenjen kao trener. To je bio moj prvi
Juventus.

Nas dvojica u ofsajdu 21



Moj san je bio da pisem o fudbalu. Preokret je doSao u trecem
razredu osnovne Skole kada me je ucitelj Ugo Paljuka u $koli
Silvio Peliko u ulici Madama Kristina, u Torinu, upitao: "A Sta ti
Zeli§ da bude$ kad poraste$?" Bez razmi$ljanja sam mu odgovo-
rio:" Sportski novinar." Odmah jasne ideje. Nakon toga sam izmis-
lio sportski dnevnik, koji sam prodavao svojoj majci: dve stranice
na kojima sam prepriCavao utakmice, stavljao naslove,Cak sekao
fotografije iz pravih novina, i lepio ih u te svoje. Radijska emisija
Sve o fudbalu iz minuta u minut je bila moja saputnica svake
nedelje. Kada bih ¢uo:"PazZnja, Gradski stadion u Torinu, Juve je
postigao gol...", skakao bih od radosti, imitirao sam gol, onako
kako sam ga ja zami$ljao. Neverovatne emocije. Kao kada sam
nocu, stavijajuci tranzistor na uho da ne bih probudio bracu,
sluSao prenos boks meca izmedu Benvenutija i Grifita u Medison
skver gardenu. Bilo je to uzbudenje zbog glasa. Otvoreni ulaz u
svet maste.

Na radiju svi sportovi postaju €arobni, zato Sto ono Sto
reporter opisuje kod nas pravi scenarija i ukljuuje mastu.

Ti si bio svedok tragedije velikog Torina kao tragi¢nog trenut-
ka. Nasilni ulazak u Zivot, u njegovu realnost, u njegov pathos. Za
mene je to bila smrt, opet u Torinu, Didija Meronija. lako sam nav-
ifao za Juventus, oboZavao sam to romanti¢no desno krilo:Meroni
koji je na uzici vodio kokoSku kroz centar Torina, Meroni koji se
zaljubljuje u Kristinu devojku iz luna parka, Meroni koji je nosio
broj sedam na ledima i koji je tréao po oblacima. Didi je bio
dugokosi umetnik, sa nepredvidim driblingom kao Garinca.
Zauvek ¢u zapamtiti 15 oktobar 1967. kada je stigla vest:"Meroni
Jje mrtav...Meroni je mrtav". Vest je iSla od usta do usta, tada nije
bilo mobilnih telefona, hiljade televizija i radija, samo glasovi,
glasovi koji su ponavijali "Meroni je mrtav". Secam se da sam
poceo da placem, a na dan sahrane sam odneo crvenu ruZzu na
grob. Dan kasnije dnevnik " La Stampa" ispri¢ao je pricu o deCaku
koji je doneo ruZzu na Meronijev grob. Tragi¢an klub je taj Torino,
zato su mu navijaci toliko privrZzeni. A ¢uj sad nekoliko neverovat-
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nih koincidencija: zna§ kako se zvao pilot aviona u kome se
nalazila ekipa Torina kada se sruSio? Meroni. Znas ko je, ne svo-
Jjom krivicom, pregazio Didija Meronija? Momak od osamnaest
godina, navija¢ Torina i Meronijev poStovalac: bivsi predsednik
Torina Atilio Romero! Danas Romero uspeva da prica, ali je
teSkom mukom i nakon mnogo vremena do$ao do toga. Nedelju
nakon Meronijeve nesrece, Torino je pobedio Juventus, u derbiju,
Cetiri prema nula, u apsolutnoj tidini, tisini od koje smo se svi
najeZili.

Interesantno je primetiti kako nasSim Zivotima, tvom nov-
inarskom, i mom fudbalskog sudije, igraci imaju vaznu ulogu. Za
tebe Garinca i Meroni, koji i nakon fizi€kog nestanka, ne moze
da ode iz nasih zivota. Kao mladi¢, samo $to sam zavrSio viSu
Skolu, otiSao sam da predajem u hemijski institut Don Bosko u
mestu San Dona di Pjave. Koga sam zatekao kao ucenike?
Cereser i Ferari, bududi igragi Torina i Udinezea. Koincidencije,
susreti, poziv da nastavim sa tom strascu fudbalskog sudije
koja je tek rodena a koja se uclvrstila u poznanstvima sa
mnogim igra¢ima. Upravo me je poznanstvo s igra¢ima vodilo
napred, naravno ne Zelja da ih kaznjavam, uhvatim u greSci.
VracajuCi se na fudbalske korene, te igre koja je mnoge ljude
ujedinila, i nas dvojica koji smo imali razliCite puteve, Zeleo bih
da pokuSam da objasnim zasto taj sport, koji volim da nazivam
igrom, ima takvu privlaénost. Vazno je podvuci da je fudbal nas-
tao odvajanjem od ragbija, gde se moze igrati i rukama, i gde se
koristi ovalna opta, koja je simbol za nestabilnu ravnotezu. U
fudbalu naglasak je na upotrebi stopala, s kojima nije lako
izvoditi precizne akcije, vrsta nerazvijenog instrumenta. Kao da
to nije dovoljno, pa je lopta okrugla, a ne ovalna: dakle, maksi-
malna nestabilnost. Ruke kao najprecizniji instrument su
zabranjene. Ruke kojima ...

...Se jede.

Da, jede se, svira se, piSe se. Nogama se hoda, ko¢i se, tréi
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se, a fudbal je izabrao samo te udove. Fudbal kao da Coveka
stavlja na probu, zahteva dodatni napor, akrobaciju, sposbnost
i snagu da izdrzi iskuSenje da ne upotrebi ruke. Nije slu¢ajno da
kada deca igraju fudbal, ona koja su manje hitra ili iskusna,
Cesto s namerom zaustave loptu rukama: da bi prekinuli tu
teSku igru. Tako i publika, kada vidi igra¢a koji loptu zaustavi
rukama, olekuje od sudije, u svakom slu€aju, Zuti karton.
Fudbal nastaje u toj teSkoci da se kontroliSe lopta sa slabijim
udovima i glavom.

Postoji joS jedan dodatni element slozenosti imajuci u vidu brz-
inu: brzina pokreta koja se mnozi sa teSkoéom kontrole, kao
krotitelj "zveri" odnosno lopte. Fudbal je predivan zbog toga sto
spaja teSkocu i spretnost, instinkt i predvidanje. Odmah nas
privuku oni igraci koji umeju sa loptom, koji kontroliSu loptu
nogom kao da je dodiruju rukama. Cesto kazemo:" Vidi kakvu
levicu ima onaj, vidi kako Stopuje loptu". Zasto aplaudiramo
lepom Stopovanju? Zato $to je to maksimalni izraz sposobnosti
razvijanja poverenja izmedu igraca i lopte, vrhunsko prikazivan-
je "smirivanja lopte", kako kazu novinari na radiju. Ne znam da
li je prilika da se analizira glagol "ukrotiti", ali bi to znacilo da je
sa loptom uspostavljen odnos kao da ona postaje deo nas. Neki
od velikih krotitelja lopte mi padaju na pamet Sivori i Maradona,
ali oni se €ine kao da su jedna celina s loptom, kao da su u
pitanju besne i lukave zveri. Maradona koji je imao kratke ali
jake noge, skoro pravougle, igrao je €¢esto u kopackama bez
pertli. Kada sam mu sudio, govorio sam mu:" Dijego, zasto ne
stavis pertle?", a on je odgovarao:"Ne brini, lopta i moja stopala
su ista stvar". Maradona je govorio da je kao decak sa loptom
iSao u krevet: za njega je to bila jedina igracka sa kojom i o kojoj
je sanjao.

Ako razmi$ljam o fudbalu, moja se¢anja me odmah vode u
detinjstvo, u Sao Paolo u Brazilu. Ali, i u Torinu lopta je vrlo brzo
postala moja dominantna misao. Kada sam iSao u srednju
Skolu, tokom ¢asova, kriSom, ispod klupe sam cCitao Tuttospot i
sportske strane La Stampa, Stampa sera i Gazzetta del popolo.
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Kod kuce kada bih doruckovao s roditeljima, uzimao bih sport-
sku stranu iz La Stampa i ¢itao bih je dok ispijam belu kafu.
Sanjao sam da postanem igrac, stoga sa dvanaest godina odoh
na probu na igraliSte Kombi, koje se nalazi nasuprot starom
Gradskom stadionu,a na kome se nalazilo trening igraliste
Juventusa, kojeg se sigurno secas.

Naravno, tamo sam parkirao auto kada sam iSao da sudim
na starom Gradskom stadionu.

Na Kombiju, koji je tako nazvan po velikom golmanu
Juventusa iz pedesetih godina, obavio sam probu sa dresom koji
Jje na ledima imao broj sedam ( broj mi je saSila mama). Imao sam
kopacke sa plasticnim kramponima, jako kratak Sorc a pomalo
dugu kosu. Proba je bila uz nadzor dva majstora fudbala: Pedalea
i Grosa. Utakmicicu smo odigrali u potpunom haosu, bilo nas je
dvadeset protiv dvadeset, imao sam ¢ak srecu da postignem gol (
izveden je korner, bacio sam se na loptu, i pogodio je kolenom, a
ona je usla u gol). Po¢eo sam da se radujem, misleci da sam ura-
dio ko zna $ta u Zivotu, i jo§ dok sam se radovao, primetio sam da
su ostali nastavili igru. Nakon zavrSene probe, stalo smo svi u red,
od nas Getrdeset je trebalo odabrati jednog, i to je bio sin Cinezin-
ja. Shvatam da je morao da postoji neciji sin... koji ¢e ti pokvariti
radost. Zatim sam igrao u Pertuzi, i moram da priznam da sam
tamo proSao Zivotnu $kolu. Zaista su nas ucili fudbalu, i ako si
tehnicar to bi ti rekli, ili bi skrenuli paZnju:" Dobar si u ovom, ali ne
i u onom". U Pertuzi ako napravi$§ prekrsaj, ili se lo§e ponasas,
trener te ne bi stavljao igru, ili bi te poslao da tréi§ dvadeset kru-
gova oko terena. Dobijali smo prave savete, i moram reci da
nosim jako lepa iskustva.

| tada je bila vazna uloga roditelja. Moji su dolazili na utak-
mice, ali nisu vredali sudije i nisu galamali na protivnike kada bi
me faulirali, u stvari ljutili bi se na mene ukoliko nekoga vredam ili
napravim prekrsaj. Kao S§to smo pomenuli, danas su roditelji
drugaciji. Moji u meni nikada nisu videli S§ampiona, obecanje
buduceg bogatstva, nego jednostavno deCaka koji je morao da
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ojaca i koji je imao pravo na zabavu. A igrajuci fudbal ja sam se
zabavljao.

To je moje iskustvo kao igraca. Kasnije sam igrao za ekipu gim-
nazije. Igrali smo mnoge vazZne utakmice, jednu nezaboravnu u
Veroni, a zahvaljuju¢i umesnosti u fudbalu, uspeo sam da osvojim
srca mnogih devojéica. Kasnije cu ti ispricati kako sam poc¢eo kao
novinar, a tu na scenu stupaju i sudije.

Pomenuo si broj sedam. Kao $to zna$ nekad je najbolji
igrac nosio broj devet na ledima, a kasnije je preuzet broj deset.

U Brazilu je to oduvek bio broj deset.

Kod nas je devetka bila vazna, jer je on postizao golove.
Golman je bio onaj koji se ¢inio najmanje sposobnim za igru,
zato bi ga slali na gol. Na gol koji je, ako je teren ozbiljan, imao
i stative i preCke, a ako je u pitanju livada, izmedu drveca ili
dzempera koji su glumili stative. Ali i broj sedam koji si ti pomen-
uo je imao vaznu ulogu, ulogu brzine.

Istina, morao je biti brz. Ali danas broj sedam , kao desno
krilo, ne postoji.

Slazem se. Ako govorimo o engleskom fudbalu, desno krilo ima
vitalnu funkciju: centrira Spicu koji postize gol glavom. Krila su
imala ulogu da omoguce S$picu, koji dobro igra glavom, da
postigne pogodak. Teren za igru je dug preko stotinu metara i
Sirok preko $ezdeset metara, §to omogucava takvim igracima
da pokazu kvalitet. Veliki prostor, ali ostavlja prostor i onome
koji je nadmudren, da ispravi svoju greSku. Nije u pitanju
bezobzirna igra, nego izazov koji misli i na onog ko gubi duel.
Brzina krila i agresivnost napadaca, koji glavom ili nogom, mora
da postigne pogodak. Fudbal je sport "ekstremiteta".
Ekstremiteti, ali ne smete koristititi ruke, koje su simbol prevare,
podvale. Ruke su, pak, dozvoljene golmanu: druga strana
medalje.
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Igra rukom, igra kukavice. Ali fudbal je doZiveo udarac rukom:
Maradonin na Svetskom prvenstvu u Meksiku 1986, protiv
Engleske. "BoZja ruka", re¢e Maradona.

Danas je igra promenjena: nema brzih krila, kada stize
lopta odbrambeni igraci vuku, povlaCe, zadrZavaju protivnike.
Smanjen je i broj igrata koji znaju dobro da igraju glavom.
Secas se Puli¢ija i Betege? Vratimo se jo§ malo na broj sedam
i na brzinu ali ovoga puta iz perspetive sudije. Brzina u vodenju
lopte, odigravanja, Suta Cini sudijski posao jo$ tezim. Nije lako
uociti da li broj sedam pada na zemlju zato Sto je fauliran ili
zbog svoje brzine. Danas nema klasi¢nih sedmica, ali je cela
igra postala freneti€na i brza, i ako je sudija ranije morao da
pazi na akcije Kauzija, Bruna Kontija ili... danas mora da pazi na
sve igrace.

Oduvek sam cenio sudije, od samih pocletaka svoje nov-
inarske karijere. Po¢eo sam da piSem kao mladic, jo§ u gimnaziji
sam pisao za "Piemonte sportivo”, nedeljnik koji se bavio amater-
skim fudbalom. To je znacilo da me je otac morao voziti na razna
igralista da bih doSao do informacija i izvestaja. Moja tadasnja
devojcica, je prve nedelje kada nisam mogao da izadem sa njom
posto sam iSao na utakmicu, govorila da joj je de¢ko zaludeni nov-
inar, druge i tre¢e nedelje je izaSla sa geometrom, koji je nedeljom
uvek bio slobodan.

Vrlo lepo iskustvo, naravno mislim na novinarske pocetke.
ISao bih sa beleZznicom i belezio sve ono §to mi je izgledalo bitno.
Tada je nastalo moje poStovanje prema sudijama, prema tim
mladim ljudima, plemenitim i hrabrim, koje svi vredaju: obe ekipe,
navijaci. Izgledali su kao licnosti pune dostojanstva i ravnoteZe.
Nikada nisam video, ni medu mladim sudijama, napad panike ili
histerije. Nikada nisam video da su izgubili glavu ili da pladu, nego
sam uvek video sigurnost i smirenost. U jednoj od svojih knjiga
Pismo mom sinu o fudbalu, posvetio sam poglavije sudijama, a
Pjerluidi Kolina, u svojoj autobiografiji je deo tog poglavija stavio
kao uvod svoje knjige. Fudbal u prvi plan stavilja igrace:
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dobre,manje dobre,prolazne, ali postoje i sudije, koji su, po meni,
od sustinskog znalaja. Bicu iskren, nikada nisam verovao u
potkupljivost sudija. Sudija mora u sekundi da odluci, dok danas,
pre svega kada piSemo izveStaj za nocno izdanje, pozovemo
redakciju da bi videli $ta je pokazao televizijski snimak. Tako mi
novinari, ne napravimo gre$ku, ali sudija riskira sve u jednom jedi-
nom trenu.

Vratimo se na temu brzine. Cinjenica da se odluka donosi u
delicu sekunde, ne ostavlja mogucnost za razmisljanje. Pomisli
Sta bi bilo kada bi sudije mogle da pogledaju snimak i da done-
su odluku. Zamisli Sta bi se desilo kada se sa takvom odlukom,
koja je donesena uz pomoc¢ snimka, ne bi svi slozili. Koliko bi
tek to izazvalo sumniji...

Od pocetka moje karijere, kada sam jo§ bio sanjar, figure
sudije i golmana su mi se Cinile od velikog znacaja. Nije ¢udo da
Jje golman na8ao najvise mesta u literaturi. Bolje da nastavim sa
pricom, ili ¢u izqubiti nit. Kada sam zavr$io gimnaziju otiSao sam
da volontiram u redakciju Tuttosport. U pocetku sam bio potrcko.
Najvece ime, majstor, je bio Vladimiro Kaminiti. Kako je samo
umeo sa pridevima. Direktor je bio Danpaolo Ormecano, pravi
genije. Dobijao sam neki dinar za svoj rad, a prvi zadatak mi je bilo
angaZovanje u vaterpolo prvenstvu. Kolega, Cije ime necu reci,
dao mi je Zeton za govornicu i rekao:" Ovo je Zeton da pozove$
redakciju”. Dao mi je i drugi Zeton, i pojasnio da bi trebalo da
pozovem redakciju "Corriere dello sport”, poSto ¢e kolega iz tog
dnevnika biti zajedno s mojim kolegom, a pak obojicu ¢ekaju dve
simpati¢ne gospodice.

Cini se da i novinari imaju probleme sa ljubomornim
suprugama. Ne samo sudije.

Secam se da sam kasnije iSao i na bejzbol (na brzinu sam
naucio pravila), pa zatim ogromno uzbudenje kada sam pisao
Clanak, na Ormecanov poziv, koji je izasao na trecoj strani
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("Decko da vidimo $ta zna$, potrebna mi je topla, nova pri¢a").
Ispricao sam storiju o VinCencu Marinu, sinu prijatelja mojih
roditelja iz Brazila, koji je igrao u lItaliji, u BreSi, kao igra¢ sredine
terena, zajedno sa Jakolinom | Bretucom. Govorilo se i da je
Juventus zainteresovan za njega, spremili su dva igraca
Mastropaskva i Muzijela za trampu. Povreda je prekinula obeava-
jucu karijeru. Po¢eo sam tako, sa Vinéencom Marinom, svoju
naratorsku Karijeru. Ormecano je 1974 ¢lanak objavio na trecoj
strani. U tom trenutku osecao sam se kao Hemingvej, Brera,
Arpino, Kerouk... ¢inilo mi se da letim i da sam postao najvazniji i
najéuveniji novinar u ltaliji. Ormecano me smesta spustio na
zemlju, poslavs§i me da izveStavam sa utakmica Cetvrte lige.
Recimo, ipak, da je 13 septembra 1974. poCela moja novinarska
karijera s ¢lankom nasloviljenim Stari igra¢ koji postaje dete.
Kasnije sam poceo da saradujem sa nedeljnikom "Calciofilm", koji
je vodio Dordo Gandolfi, ali ubrzo nakon toga Aldo Biskardi me je
imenovao dopisnikom "Paese sera" iz Torina. Debitovao sam u
prestiznom rimskom dnevniku sa pricom o Stoperu Francesku
Morini. U meduvremenu sam napustio Tuttosport, zbog sentmen-
talnih problema ( Zena, misterij bez sretnog kraja!). Jednog prele-
pog dana me je pozvao ltalo Kuci, direktor Guerin sportiva. Znas
ko me je preporucio Kuciju? Dovani Arpino. Svideo sam mu se ,
kao i moj stil pisanja, a posto nije u Torinu mogao da nade pravog
Coveka, obratio se svom prijatelju Italu. Kuci prepri¢ava ovu epizo-
du u svojoj knjizi Neprijatelj na dan. Tako me je 1976, tacnije u
septembru, Kuci pozvao da napiSem c¢lanak o Albertu Marketiju,
ali i o Tardeliju i Kabriniju, mladim igraima, buduc¢im zvezdama
italijanskog fudbala. Poslao sam ¢lanak Kuciju, kome se svideo, i
tako je pocela saradnja sa dnevnikom Guerin sportivo. Tada sam
delio stan sa odliénim novinarom Paolom Zijanijem. Ubrzo sam
poceo da putujem po Evropi. Moje prvo putovanje je bilo u Bastiju,
na Korziku, povodom utakmice koju je u evropskim kupovima
igrao Torino.

Sec¢am se, iz tih godina, sa zadovoljstvom Enca Bearcota.
Kuci ga je jako kritikovao, viSe je voleo Bernardinija. Doslo je nes-
porazuma, Cak je i na naslovnoj strani naSih novina izaSlo nesto
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ruzno protiv Bearcota. U toj klimi, i sa takvim uvodom, Kudi je
odlu¢io da me poSalje kod Bearcota radi eksluzivnog intervjua.
Kada mi je rekao, poskocio sam, i pokuSao sam da objasnim
Kuciju da Bearcot sigurno nece pristati da da' intervju novinaru
dnevnika Guerin sportivo. Kuci nije hteo ni da cCuje, ¢ak me je
nagovarao da to uradim. " Hoce$ da budes novinar? Hajde onda
polazi!” Odlu¢io sam da telefoniram Bearcotu i pokuSam da
zakazZem sastanak. Covek na centrali nije razumeo moje prezime,
tako da se obratio Bearcotu:" Gospodine ftrazi vas Darvin".
Bearcot je odgovorio:" Za Darvina i Frojda sam uvek tu”.
Razgovarali smo i zatraZio sam intervju. Kada sam mu rekao da
sam iz Guerin sportiva, zacutao je, ali mislim da je shvatio da se
radi o mladom novinaru, stoga je pristao. OtiSao sam do njega.
Bio je izuzetno ljubazan, uctiv, zavoleo me je. Razgovarali smo.
Satima. Kakva divna osoba! Dugo smo razgovarali, tako da sam
mogao da napravim grandiozan intervju. Govorili smo o svemu i
svacemu, ne samo o fudbalu. O njegovom kraju Fruliju, o
Pazoliniju, o turskoj poeziji. Tako su se Kuci i Bearcot ponovo
zblizili. Tokom 1982. Kuéi je bio jedan od retkih koji je branio
nacionalnu selekciju lItalije u periodu igranja po grupama na
Svetskom prvenstvu u Spaniji, u Vigu, kada su azuri bili vredani,
poniZavani, pozivani da se vrate kuci. zmedu mene i Bearcota,
nakon tog intervjua, nastalo je pravo prijateljstvo, i kada god bi se
videli pozdravili bi se kako to rade veliki prijatelji. Zbog toga je, moj
kolega Ferucio Kavalero, izmislio pri¢u, naravno potpuno neosno-
vanu, da sam ja tajni Bearcotov sin.
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